DESPIERTOS A MEDIANOCHE

Dolores Aleixandre, rscj.

Conferencia pronunciada el 20 de noviembre de 2006
con motivo del 25 aniversario de Cristianisme i Justicia

DESPIERTOS A MEDIANOCHE .....ovucviieetsesee st ests st ssas s sssss s s sss st ssssssssssssssnens 2

1. Jacob, el SOfador (GEN 28, 12) .......cccurvveerreriesiiesies s ssssssasssssssans 3
2. Jacob, el luchador ........c.ccoceuneee.
3. Jacob, el coincidente
4. Raquel, la insatisfecha
5. Raquel, la burlona
6. Raquel, la compasiva

RESPUESTAS DE CRISTIANISME | JUSTICIA ....couiueetciieeteeeie ettt 15




DESPIERTOS A MEDIANOCHE

Lo mas parecido al motivo por el que nos hemos reunido aqui esta
tarde es una celebracion de bodas de plata, algo asi como: “25° ani-
versario del enlace entre Don Cristianismo y Dofia Justicia”.
Remontandonos al origen de su emparejamiento, podriamos afirmar
que “El Cristianismo y la Justicia se besaron...”

Clicando en el Google de mi memo-
ria biblica, he buscado la primera pare-
ja que se beso en la Biblia y, por aque-
llo de lo interactivo, lanzo la pregunta al
publico: ¢Cual fue la primera pareja de
cuyo beso ha quedado constancia en la
Biblia? Caso de no acertar con la res-
puesta, la ofrezco yo: Jacob y Raquel:

Jacob continud su viaje hacia el pais de
los orientales. En campo abierto vio un
pozo y tres rebafios de ovejas tumbadas
cerca, pues los rebafios solian abrevar
del pozo; la piedra que tapaba el pozo
era grande, tanto que sélo cuando se
reunian alli todos los pastores corrian la

piedra de la boca del pozo, abrevaban
los rebafios y volvian a tapar el pozo po-
niendo la piedra en su sitio... Llegd
Raquel con las ovejas de su padre, pues
era pastora. Cuando Jacob vio a
Raquel, hija de Labén, su tio, se acercd,
corrio la piedra de la boca del pozo y
abrevd las ovejas de Labéan; después be-
s0 a Raquel y rompié a llorar (Gn 29,1-
11).

Primer encuentro de la pareja. El na-
rrador hace entrar en escena a aquella
mujer fascinante que debio ser Raquel,
con su cantaro a la cintura y su rebafio
de ovejas, cimbreante y guapisima. No
es de extrafiar que Jacob se quedara fle-




chado por ella y que desde ese momen-
to se le fuera detrds embobado, como
una oveja mas.

El nombre de ella significa Cordera
y el de Jacob algo asi como Suplantador,
Liante, Embrollén (o Talonador, porque
naci6 agarrando con la mano el talén de
su gemelo Esau). Lo del beso que le dio
a Raquel es objeto de muchos comenta-
rios rabinicos: “Todos los besos son in-
decentes excepto en tres casos: el beso
de la grandeza, el beso del encuentro y
el beso de la separacién. R. Tanhuma
afiadi6; Y también el beso del parentes-
co, pues esta dicho: “Y bes6 Jacob a
Raquel porque era su pariente’”
(GenR.70, 12)1.

¢Cbémo es que Jacob, nuestro padre, uno
de los patriarcas elegidos, se dejé in-
fluenciar por la belleza si “engafiosa es
la belleza y vana la hermosura”(Pr
31,30)? Es porque es sabido que nuestro
padre Jacob acostumbraba a servir a
Dios bajo el atributo de la Gloria y todo
lo que habia en él era un destello de esa
Gloria. Por eso, aunque el recipiente fue-
ra material, él elevaba ese glorioso des-
tello a su Origen y servia a Dios con él.
Por eso se dice: “Y Jacob besé a
Raquel... y ella era hermosa”2.
Oseas tendra después una opinion
fatal de estos amores y deja a Jacob muy
mal parado compardndolo con Moisés:

“Huy6 Jacob a la campifia de Aram, /
sirvio Israel [Jacob] por una mujer, / por
una mujer guardé rebafios”.

Mientras que:
“Por un profeta subi6 el Sefior a Israel

de Egipto, / y por un profeta fue guar-
dado” (Os 12,13-14).

No coincido con el diagnostico de
Oseas y menos en esta ocasion porque,
al recordar los relatos en torno a esta pa-
reja, he encontrado coincidencias sor-
prendentes entre su historia y la de
Cristianismo y Justicia. Vamos a reco-
rrer las narraciones en torno a Jacob el
sofiador, el luchador en la noche y el
coincidente y las de Raquel la insatisfe-
cha, la burlona y la compasiva, y deja-
remos que sean ellos mismos quienes
nos planteen cuestionamientos y pre-
guntas.

1. Jacob, el sofiador (Gen 28, 12)

Partid, pues, Jacob de Berseba camino
de Jaran. Llegado a cierto lugar, se dis-
puso a pasar alli la noche, porque ya el
sol se habia puesto. Tomé una piedra, se
la puso de cabezal, y se acostd. Entonces
tuvo un suefio: Veia una escala que, apo-
yandose en tierra, tocaba con su vértice
el cielo. Por ella subian y bajaban los
angeles del Sefior (...) Al despertar
Jacob de su suefio, dijo: —Verdade-
ramente el Sefior esta en este lugar, y yo
no lo sabia. Y todo tembloroso afiadio:
—jQueé terrible es este lugar! jNada me-
nos que la casa de Dios y la puerta del
cielo! (Gn 28,10-17).

Jacob se pasaba la vida escapando y
solo cuando era de noche y se echaba a
dormir podia Dios alcanzarlo. El suefio
gue tuvo aquella noche nos comunica
una convicciéon que CJ ha aprendido
muy bien: el mundo de Dios y el huma-
no estan en contacto y la escalera de co-
municacion con El esta plantada no en
un templo, ni en un santuario, ni en un
altozano o en cualquier otro lugar sa-
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grado, sino alli donde los hombres y
mujeres transitan, van de camino, des-
cansan o se echan a dormir.

CJ ha nacido del suefio de plantar
una escala que comunigue y ponga en
relacion con “las cosas del cielo” lo més
terreno de la tierra (la economia, el mer-
cado, la deuda, el neoliberalismo, los
impuestos, la ecologia, las migraciones,
las compafiias farmacéuticas, las carce-
les, el trabajo basura...). Del suefio de
hacer una experiencia mistica vivida y
vivificante, de la praxis de una vida
comprometida con los situados en los
margenes de la sociedad.

¢ Cual es el resultado, después de 25
afios? Que por las escaleras que han ido
plantando, suben y bajan, se encuentran
y conversan, todo tipo de personas y
grupos: Ellacuria con los nifios de la ca-
lle, Lluis Espinal con los refugiados,
Ignacio de Loyola con gitanos, Dorothy
Day con un grupo de presos, Teilhard de
Chardin con gente sin techo, Francisco
Javier con Hassan el marroqui...

En un descansillo se improvisa un
grupo de discusion sobre la globaliza-
cién y en otro un pequefio simposio so-
bre si Dios es 0 no perfecto. Gente de
Cuba y de Africa se saludan; habitantes
de Irak, Sierra Leonay Kosovo se cuen-
tan sus problemas; misticos sufies con-
versan con Freud y Feuerbach; un gru-
po de obispos escuchan las opiniones de
mujeres que se sienten cristianas y fe-
ministas; otros amonestan a Gonzalez
Faus sobre los peligros que entrafia afir-
mar que los pobres son los vicarios de
Cristo.

Y ese incesante trafico de angeles
gue circulan de arriba abajo y de abajo
arriba, va consiguiendo que en mucha
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gente se afiance mas la conviccion de
que los angeles de bajada no son una
cuestion ética derivada de la fe en Dios
y de la experiencia espiritual del cre-
yente, sino un ingrediente esencial de
esa experiencia de fe. Y que los angeles
de subida (Mistica y relaciones huma-
nas; Monacato y ascetismo; Creer en la
noche oscura; El lenguaje de los misti-
cos; Pedagogia de la oracion...) no pre-
tenden fascinar a los que se sienten per-
didos en su secularidad, sino despertar
inquietudes y sefialar caminos de acce-
so al Dios de JesUs, que desemboquen
en la mesa de la comensalia fraterna.

Si yo fuera Jacob os preguntaria:

Después de 25 afios ¢ cuales son aho-
ra vuestros suefios?

¢Como acogéis el limite de vuestro
cansancio? Ese cansancio al que hacen
alusion los Versos del Capitan de
Neruda, cuando llega a casa “cansado
de haber visto la tierra que no cam-
bia...”. Y también la disminucién de
“efectivos” entre vosotros, el agobio de
sentir que hay “mucha mies y pocos jor-
naleros” y que los afios no perdonan...

Pero también: ¢0s dais tiempo para
“echaros a dormir”, como aquel hombre
de la pardbola de Mc 47? Jesus le pone
como modelo de sabiduria a la hora de
actuar y de intervenir: él “siembra” la
semilla 'y, al final, “mete la hoz” cuando
llega el momento de la siega; pero tam-
bién sabe que hay un periodo de tiempo
en el que a él no le toca hacer nada, si-
no que es la tierra la que “por si misma”
hace que la semilla germine y crezca y
dé fruto. Y todo eso acontece “sin que
él sepa como”, mientras él “duermey se




levanta” tranquilamente, sin empefiarse
en dirigir unos ritmos que escapan a su
control.

En cualquier trabajo por el Reino te-
nemos la asignatura pendiente de dis-
cernir cudndo toca estar activos y dili-
gentes en las tareas y cuando pacientes
y pasivos; cuando es tiempo de arrimar
el hombro y cuando los otros agradece-
rian que nos quitasemos de en medio;
cuando la situacion requiere estar vigi-
lantes e intervenir, y cuando lo Gnico que
podemos hacer es “echarnos a dormir”;
cuando toca analizar y detectar causas y
cuando encajar incapacidades e igno-
rancias y reconocer que no lo sabemos
todo y que hay muchos porqués y comos
que se nos van a seguir escapando. Para
aprobar esa asignatura tendriamos que
hacer buenamente lo que esta en nuestra
mano, y luego quedarnos tranquilos sa-
biendo que el proceso que Dios mismo
ha puesto en marcha, hara que la semi-
Ila contintie creciendo durante la noche,
mientras nosotros dormimos.

Por eso la pregunta de Jacob el dur-
miente es esta: ; Cémo vivis el ritmo en-
tre alternancia y continuidad, entre la
“vigilia activa” y ese abandono del
“suefio” en que se descubren dimensio-
nes que deshordan la propia accién?

2. Jacob, el luchador

Y habiéndose quedado Jacob s6lo, estu-
vo luchando alguien con él hasta rayar
la aurora. Pero viendo que no lograba
vencerlo, le toc6 en la articulacion del
fémur y se disloc6 el fémur de Jacob,
mientras luchaba con aquél. Este le di-
jo: ““Suéltame, que ha rayado el alba™.
Jacob contesto: ““No te dejaré, hasta que

no me hayas bendecido”. Le dijo el otro:
“¢Cual es tu nombre?”. Respondi6:
“Jacob”. “En adelante no te llamaréas
mas Jacob sino Israel, porque has sido
fuerte contra Dios y a los hombres les
podras”. Entonces Jacob le pidi6:
“Dime por favor tu nombre”. ;Para qué
me preguntas por mi nombre? Y alli mis-
mo lo bendijo. Entonces Jacob llamd
aquel lugar Penuel (cara de Dios),
“Porque —dijo— he visto a Dios cara a
cara, sin embargo mi vida ha quedado
salva.” Salia el sol cuando Jacob paso
Penuel, pero él cojeaba del muslo (Gen
32, 25-32).

Otra vez es de noche, pero ahora
Jacob ya no es el durmiente, abandona-
do y confiado, que acoge el limite de su
cansancio, sino un Jacob desvelado y
despierto, que pelea en medio de la os-
curidad. Estamos ante un texto miste-
rioso en el que encontramos palabras
claves: solo, noche, lucha, amanecer,
nombre, bendicion.

“Jacob se quedd solo”: todo lo que
posee, mujeres, hijos, siervas, ganado,
todo aquello que era el fruto de la ben-
dicién que habia arrancado con engarfios
a su padre ciego, lo ha dejado en la otra
orilla y ahora se adentra solo en la no-
che y comienza aquella lucha con un
personaje misterioso que al principio no
habla. La oscuridad se hace ain més te-
rrible cuando no hay palabras y cuando
no es posible identificar a través de ellas
al agresor. Pero Jacob no se rinde, con-
tinta luchando hasta que consigue en-
trar en dialogo con el desconocido y ha-
cerle hablar. Antes del amanecer, las
palabras pronunciadas son la primera
luz proyectada sobre la escena. Al com-
bate sucede un intercambio de palabras
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y en ellas Jacob reconoce a alguien ca-
paz de bendecirle y de darle un nombre
nuevo.

En el vado del Yabboq (hay un juego
de palabras entre Yabboq y Ya'agov), en
la frontera entre el pais “seguro y fiable”
de la propia familia y la “tierra de Dios”
y “tierra de paso”, donde se permanece
siempre forastero, el hombre listo e intri-
gante, constructor y gestor de si mismo,
es sorprendido de noche por el Dios vi-
vo; y finalmente tiene que afrontarlo so-
loy rendirse a El, que le espera para ben-
decirlo. Y de esa lucha sale sefialado para
siempre, en el cuerpo y en el alma, con
una identidad nueva, un nuevo “nom-
bre”, “Israel”, un nombre en el que “rei-
na la fuerza vencedora de Dios”.

E. Jungel, comentando este texto3,
dice que es una historia para personas
“agredidas” y “asaltadas”, una “bien-
aventuranza” veterotestamentaria, que
declara dichoso a alguien que no esta
milagrosamente protegido, sino atroz-
mente maltratado por potencias oscuras.
Y que, a pesar de estar medio paraliza-
do, no abandona el combate hasta que
le es concedido reconocer el rostro de
Dios mas alla del poderio de las tinie-
blas, precisamente en el momento en
gue amanecia.

El texto nos resuena con fuerza en
un tiempo en que la decisién de seguir
luchando contra las potencias oscuras
(males inconsolables, en palabras de
Miguel Garcia Bar6) s6lo puede arrai-
gar en lo que el propio Garcia Baro lla-
ma la esperanza absoluta. Cito sus pa-
labras: “Hay cristianismo real so6lo
cuando existen hombres que en el se-
creto de su intimidad se atreven a espe-
rar de verdad lo imposible. De la misma

6

manera que no era posible que un ajus-
ticiado con el suplicio del esclavo fuera
resucitado por Dios mismo, en contra de
la expectativa de los peritos en religion,
de esa misma manera es imposible hoy
que la tendencia destructiva de la histo-
ria se detenga y se invierta. Es imposi-
ble que los derrotados en tantos siglos
de violencia sean rescatados y que su
dolor no sdlo se olvide, sino que se bo-
rre. Es imposible que lo ya sucedido sea
aniquilado. Es imposible que los trai-
cionados recuperen la confianza en la
humanidad. Es, sobre todo, imposible y
escandaloso que los pecadores vayan a
ser convidados al banquete eterno del
perddn y se sienten al lado de los justos
sacrificados, aunque se les haya convo-
cado a toda prisa, pasada la hora undé-
cima. Es imposible que las oportunida-
des perdidas en todas las vidas se
repitan, regresen, sean recuperadas. En
definitiva, es imposible el reino de los
cielos y no distinguimos con qué pru-
dente politica podriamos atraerlo a
nuestra historia, tan real ella y tan ma-
cizamente posible. Justamente porque
todo esto es imposible, lo esperamos en
la actividad de una esperanza plena que
tiene que ser también actividad ince-
sante. Si creyéramos que lo imposible es
posible, no s6lo no mirariamos a los
ojos al mal, sino que nos recostariamos
a esperar del combate entre los dioses
del maniqueismo una solucion final pa-
ra nuestra historia. S6lo una libertad
asumida hasta las Gltimas consecuen-
cias habla ain elocuentemente de Dios
en medio de las ruinas”4.

Y esa esperanza absoluta pasa por se-
guir luchando en medio de la noche os-
cura hasta el despuntar de laaurora, y llo-




rar, vencer y pedir gracia, arrastrarnos y
dejar caer toda arrogancia ante el inson-
dable misterio del Nombre para dejarnos
cambiar humildemente el nombre. Y es-
te cambio no es s6lo un reconocimiento
de sujecion, sino también el descubri-
miento de la propia identidad, nueva,
misteriosa, la verdadera, que Otro nos re-
vela. Delante de Dios, todo lo que hay en
nosotros de autosuficiente, de arrogante,
de pretension de poder y de dominio, tie-
ne que rendirse y dejarse “nombrar” y
dominar amorosamentes.

Si yo fuera Jacob os preguntaria:

¢Como os las arreglais para seguir
en el “cuerpo a cuerpo” de la lucha con
Dios, cuando todo parece invitar hoy a
desistir, a desentenderse y evadirse de
los males inconsolables?

¢ Qué estrategias relacionales utilizais
para, en ese “cuerpo a cuerpo”, llegar a
tocar la existencia concreta de los pobres
(su corporalidad, sus rostros, sus nom-
bres, sus heridas...) y no sélo la pantalla
del ordenador donde aparecen los datos
y las estadisticas sobre su situacion?

¢Como os situais ante la acusacion
de que sois unos utdpicos “sofiadores de
imposibles™?

¢Como nutris esa esperanza absolu-
ta de la cual derivan un amor mas alla
de toda correspondencia y una confian-
za total en el futuro de Dios?

¢Qué heridas os hacen cojear?

3. Jacob, el coincidente

La historia de Jacob, desde el vien-
tre de su madre, estd marcada por el sig-
no de una preferencia:

Isaac or¢ al Sefior por su mujer, porque
era estéril. El Sefior lo escuchd, y su mu-
jer, Rebeca, se quedo embarazada. Pero
los nifios se agitaban en su seno, y ella
se dijo: “Si es asi, ¢qué va a ser de mi?”’
Y fue a consultar al Sefior. El Sefior le
respondio:

Dos naciones hay en tu seno; / dos pue-
blos se separan en tus entrafias; / uno
serd mas fuerte que el otro, / y el mayor
servir al menor.

Cuando le llegd la hora del parto, re-
sulté que eran gemelos. Salié el prime-
ro, rubio y todo él velludo como una pe-
liza, y le pusieron el nombre de Esad.
Después salio su hermano, agarrando
con la mano el talén dé Esau, y lo lla-
maron Jacob. Crecieron los nifios. Esau
lleg6 a ser un diestro cazador y un hom-
bre de campo, mientras que Jacob era
un hombre de tienda. Isaac preferia a
Esau, porque la caza era su plato prefe-
rido, mientras que Rebeca preferia a
Jacob (Gen 25,21-28).

A pesar de esta preferencia de Dios
por lo que es menos, revelada a Rebeca,
y que acompafia a Jacob desde su naci-
miento, los relatos sobre él lo presentan
luchando con zancadillas y trampas por
ocupar el primer puesto y apoderarse de
la bendicién destinada a su hermano
mayor. Su comportamiento esta siempre
dirigido a ocupar el primer puesto, ser
el mayor y estar por encima. Pero al fi-
nal de su vida, ya muy anciano, encon-
tramos por fin a un Jacob “coincidente”
con Dios, vencido por sus insélitas pre-
ferencias, rendido a su extrafia manera
de juzgar y de elegir:

Comunicaron a José: —Tu padre esta
enfermo. EI tomé consigo a sus dos hi-
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jos, Manases y Efrain. Le anunciaron a
Jacob: —Miira, tu hijo José viene a ver-
te. Israel hizo un esfuerzo y se sento en
la cama.(...) Cuando Israel vio a los dos
hijos de José, preguntd: —¢ Quiénes son
éstos? José le respondi6: —Son mis hi-
jos, los que Dios me ha dado aqui. Y
Jacob dijo: —Ten la bondad de acer-
carlos a mi, que quiero bendecirlos. Los
o0jos de Israel estaban tan apagados por
la vejez que apenas podian ver. José se
los acercd y él los abrazé y los beso.
Luego Israel dijo a José: —No pensaba
volver a verte, pero Dios me ha conce-
dido ver incluso a tus descendientes.
José los retird de las rodillas de su pa-
drey se postré en tierra. Después, los to-
mo a los dos, a Efrain con su derecha a
la izquierda de Israel, y a Manasés con
su izquierda a la derecha de Israel, y se
los acercd asi. Israel extendio su mano
derecha y la puso sobre la cabeza de
Efrain, que era el menor, y su izquierda
sobre la cabeza de Manases, cruzando a
propésito las manos, a pesar de que
Manasés era el mayor. Y los bendijo di-
ciendo: “El Dios en cuya presencia ca-
minaron mis antepasados Abraham e
Isaac, el Dios que me ha guiado desde
mi nacimiento hasta hoy, el angel que
me ha librado de todo mal, bendiga a es-
tos muchachos, que se les llame con mi
nombre, y con el de mis padres Abraham
e Isaac; que crezcan y se multipliquen en
la tierra”.

Al ver José que su padre ponia su mano
derecha sobre la cabeza de Efrain, se
disgusto, y tomd la mano de su padre pa-
ra cambiarla de la cabeza de Efrain a la
de Manasés, mientras le decia: —Asi no,
padre, el mayor es éste; pon tu mano de-
recha sobre su cabeza. Pero su padre se

opuso diciendo: —Lo sé, hijo mio, lo sé.
También él llegara a ser un pueblo y se-
ra también grande; pero su hermano
menor sera mayor que €l y su descen-
dencia se convertira en una muchedum-
bre de pueblos. Aquel dia los bendijo
Israel diciendo: —En vuestro nombre se
bendecira Israel, diciendo: Que Dios 0s
bendiga como a Efrainy Manasés. Y pu-
so a Efrain delante de Manasés (Gen 48,
2-20).

A Jacob le habia costado la vida en-
tera coincidir con las preferencias de
Dios pero, por fin, habia alcanzado esa
“afinidad” con El. Una larga existencia
de contradicciones y discordancias, cul-
mina en una identificacion ya esponta-
nea con Dios y sus caminos.

Si yo fuera Jacob os preguntaria:

¢Con qué espontaneidad se os “cru-
zan las manos” a la hora de preferir, va-
lorar y escoger?

¢ COmo vais haciendo coincidir cada
vez mas los programas, publicaciones y
cursos que disefais y la inclinacion re-
al de vuestro corazon y de vuestras vi-
das hacia aquellos que, como el Siervo,
no tienen aspecto humano...?

4. Raquel, la insatisfecha

La figura de Raquel aparece bajo el
signo de la esterilidad y, lo mismo que
Sara y Rebeca, esta marcada por el se-
llo dramatico de una situacién que ha-
cia comparable a la estéril con un muer-
to viviente, un ciego, un leproso o un
pobreé. Lavidaen la Biblia no tiene sen-
tido mas que en referencia a la promesa
de Dios a Abraham de que llegaria a ser




una gran naciéon y no vale mas que
abierta al infinito de las generaciones:
por eso la esterilidad supone muerte y
desolacion. Una estéril lleva el signo del
castigo de Dios por sus pecados y su si-
tuacion la imposibilita para ser digna
compafiera de su marido.

Las mujeres estériles califican su si-
tuacion con el término hebreo ‘oni’:
desgracia, desdicha, que LXX traduci-
r4 casi siempre al griego como tapeino-
sis (no “humildad” sino “humillacion”),
uno de los términos mas fuertes del vo-
cabulario de pobreza del AT. Quiza por
eso Raquel pide angustiada a Jacob:
“iDame hijos 0 me muero!” y obtiene
una respuesta irritada que revela a quién
se atribuia el origen de toda fecundidad:
“¢Hago yo las veces de Dios para ne-
garte el fruto del vientre?” (Gen 30,1-
2).

Las mujeres llamadas a gestar un
pueblo para Dios fueron estériles y esto
no supone una coincidencia casual, ni
un detalle superfluo introducido en los
textos. En la intuicion de los autores, es-
ta convergencia recobra un sentido pro-
fundo que toca el origen de la fecundi-
dad: ellas dieron inicio al pueblo de
Dios no a pesar de ser estériles, sino a
causa de ello. Los textos las presentan
usando todos los medios a su alcance
para vencer la desgracia de su suerte:
dan sus esclavas a sus maridos, lloran,
ruegan, pelean, usan artimafas... pero
en todas sus historias se pone de relieve
gue fueron arrancadas de su condicion
humillante gracias a la accién del mis-
mo Dios porque, cuando terminan nues-
tras posibilidades, empiezan las suyas:

El Sefior se acord6 también de Raquel,
la escuchd y la hizo fecunda. Concibid

ella y dio a luz un hijo, y exclamé: —
Dios ha quitado mi afrenta. Lo llamé
José, y afiadio: —Que el Sefior me dé to-
davia otro hijo (Gen 30,1; 31,1-2).
José significa en hebreo: “que el
Sefior afiada” (otro hijo). Asi que José
debid crecer con la sensacion de estar
incompleto, de “no ser bastante”, de te-
ner que estar pendiente de que llegara
otro hermano. Por eso, la insatisfaccion
que caracteriza a Raquel es su negativa
existencial a conformarse, a instalarse,
a dejar de desear algo mas.

Si yo fuera Raquel os preguntaria:

¢Como os mantenéis en la brecha de
lo inacabado y lo incompleto y en la
memoria de continuar siendo “inquili-
nos de lo penaltimo”?

¢COmo os precavéis de la tentacion
de autosatisfaccion?

Los nombres de vuestros hijos ¢son
“José” o “Dayan” (ser suficiente...)?

¢Como cultivais la memoria de que
vuestros logros y aciertos, que son mu-
chos, los recibis como un “don de fe-
cundidad” y no como una conquista de
vuestra propia eficiencia?

5. Raquel, la burlona

Toda la saga de Jacob es un relato
chispeante de humor, empezando por el
narrador y siguiendo por sus personajes:

— Jacob se burla de su hermano
Esal y le roba la primogenitura (Gn
25,29); se burla de su padre y lo engafia
haciéndose pasar por Esal (Gn 27); se
burla de los pastores que estaban al bor-
de del pozo retirando él solo la piedra
(Gn 29,1-10); se burla de Laban, su sue-
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gro, con trucos méagicos para conseguir
gue sus propias ovejas fueran mas nu-
merosas (Gn 30,25-43).

— Labén, por su parte, se burla de
él dandole como mujer a Lia y no a
Raquel: “No es costumbre entre noso-
tros dar a la menor antes que a la ma-
yor...” (Gn 29,24-26).

— Las dos hermanas se rien de
Jacob:

Sali6 Rubén en el tiempo de la siega del
trigo, encontrd en el campo mandrago-
ras, y se las trajo a su madre Lia. Y
Raquel dijo a Lia: —Dame, por favor,
las mandragoras de tu hijo. Ella contes-
t6: —¢ Te parece poco haberme quitado
a mi marido, que me quieres quitar tam-
bién las mandragoras de mi hijo?
Raquel dijo: —Bueno, que duerma con-
tigo esta noche a cambio de las man-
dréagoras de tu hijo. A la tarde, cuando
Jacob volvia del campo, sali6 Lia a su
encuentro y le dijo: —Tienes que dormir
conmigo, pues te he alquilado por unas
mandragoras de mi hijo. Y él durmié con
ella aquella noche (Gn 30,14-16).

— Finalmente, Raquel se burlade su

padre y de los idolos que él veneraba:

Mientras Laban se habia ido a esquilar
sus ovejas, Raquel robo los idolos fami-
liares de su padre. Jacob engafié a
Laban, el arameo, no descubriéndole su
intencién de huir; y huyo con todo lo que
tenia. (...) Laban alcanzé a Jacob y le di-
jo: —¢Qué es lo que has hecho? Me has
engafiado y te has llevado mis hijas co-
mo si fueran cautivas de guerra. (...) Y
si te vas porgue afioras la casa de tu pa-
dre, ¢ por qué me has robado mis dioses?

(...) Labéan entr6 en la tienda de Jacob,
luego en la de Lia y en las de las cria-
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das, pero no encontré nada. De la tien-
da de Lia pas6 a la de Raquel. Pero és-
ta habia tomado los idolos, los habia es-
condido en la montura del camello y
estaba sentada encima de ellos. Rebusco
Labéan por toda la tienda, pero no los en-
contrd. Raquel le dijo: —No se enfade
mi sefior si no puedo levantarme, es que
tengo la menstruacion. El busco y re-
buscd, pero no pudo encontrar sus ido-
los. (Gn 31,19-35)7.

El relato destila un finisimo humor,
ese humor que restablece las auténticas
dimensiones de lo humano y de sus pre-
tensiones, proporcionando el sentido de
la relatividad y concediendo a cada co-
sa la importancia que se merece.
Gracias a él, los idolos robados apare-
cen como simbolos de abominaciony a
la vez como dioses ridiculos, incapaces
de defenderse ante una mujer con su re-
gla.

Dice Jose M? Cabodevilla: “el hu-
mor no destruye nada, s6lo des-constru-
ye, desmonta, pone al descubierto lo
mucho que en teologia hay de ingenio
mecéanico. Posee la medida de lo relati-
Vo porque impide confundir a Dios con
nuestra idea acerca de él, denuncia los
disfraces con que a veces el lenguaje te-
olégico intenta cubrir la desnudez del
entendimiento humano frente a Dios. La
férmula del humor seria: un 10 % de lu-
cidez para percatarse de ese 90 % de im-
potencia”s.

Si yo fuera Raquel os preguntaria:

¢Como cultivais el humor y esa lu-
cidez que salva al impedir que confun-
damos a Dios con nuestras ideas acerca
de EI?




En medio de tanto trabajo, tantas
preocupaciones y tanta lucha ¢encon-
trais espacios y tiempos para esas dos
Unicas cosas (el juego y la risa) que, se-
gun el midras, fueron las Unicas que
Adan y Eva pudieron sacar del jardin?

¢ Estais atentos para no tomaros de-
masiado en serio a vosotros mismos y
para reiros de los idolos de las certezas
apodicticas, las adhesiones inquebran-
tables y los principios inmutables?

6. Raquel, la compasiva

Las Ultimas noticias sobre Raquel
son dramaéticas:

Partieron de Betel. Cuando quedaba un
trecho de camino para llegar a Efrata,
tuvo que dar a luz Raquel, en un parto
que fue muy penoso. Y entre las angus-
tias del parto le decia la partera: —Ani-
mo, que también esta vez vas a tener un
hijo. En su Gltimo suspiro, cuando esta-
ba para expirar, lo Ilamé Benoni —es de-
cir, Hijo de mi desdicha—, pero su padre
lo Ilaméd Benjamin —es decir, Hijo de mi
buena suerte—. Muri6 Raquel y fue se-
pultada en el camino de Efrata, que es
Belén. Jacob levantd una estela sobre su
sepulcro; es la estela del sepulcro de
Raquel, que todavia existe hoy (Gn
35,16-19).

Mas adelante, Jeremias pronunciara
un oraculo presentando a Raquel, la ma-
dre del pueblo de Israel, como a una mu-
jer que, aunque muerta, sigue viva para
llorar a sus hijos que van camino del
exilio:

Dice el Sefior: / En Ramé se escuchan
gemidos, llanto amargo: / es Raquel, que
llora por sus hijos, y rehisa el consuelo

porgue no viven. / Por eso, asi dice el
Sefior: / Reprime tu voz del lloro y tus
ojos del llanto, / porque hay recompen-
sa para tu trabajo / — oraculo del
Sefior—, / y volveran del pais enemigo.
/ Hay esperanza para tu futuro / —oréa-
culo del Sefior— / regresaran tus hijos a
su territorio (Jer 31,15-17).

La mujer que muri6 en el momento
del nacimiento de su segundo hijo,
Benjamin, y fue enterrada en Efrata, es
como si diera la vida dos veces: se la dio
a su hijo a costa de la suya y sigue dan-
do vida a sus descendientes gracias a su
compasion por ellos. Jeremias se sirve
de su figura para afirmar con certeza
que el pueblo viviras.

El Zohar pregunta: “Cuando llegue el
Mesias ¢por dénde pasard? La Escritura
responde: ‘por un camino’ (Dt 22,6), lo
cual es una alusion a la tumba de Raquel,
que se encuentra en una bifurcacién de
caminos. Y el Mesias ird a consolarla.
Ella no quiso recibir las consolaciones
del Santo, bendito sea, pero recibira los
consuelos del Mesias, se levantara y lo
abrazard. Y la luz inundara entonces el
mundo, empezando por Jericd”10,

Menahem (*“consolador”) es uno de
los nombres del Mesias que, como el
Siervo de Isaias 53, carga con los sufri-
mientos humanos y lleva hasta la humi-
llacidn, el oprobio y la muerte, todo pe-
so y todo dolor. Asi es Raquel,
inconsolable ante el dolor de sus hijos y
no aceptando consolacion méas que del
Mesias mismo. La tradicion judia com-
para a Raquel con la Sekinah que “es la
verdadera Raquel que llora a sus hijos”.
Es ella la que colmé la laguna creada
por la desapariciéon de Raquel y perma-
nece unida a la familia de Israel*L.

11




El Talmud asocia las lagrimas de
Raquel a las lagrimas de Dios que caen
en el mar cuando se acuerda de sus hi-
jos que viven en el exilio, oprimidos en
medio de las naciones!2. Esas lagrimas,
al caer, producen un ruido que se oye
hasta los confines de la tierra, como un
terremoto. Y durante las tres vigilias de
lanoche el Santo, bendito sea, gritay ru-
ge como un ledn para expresar su des-
garramiento ante la suerte de sus hijos.
(Berakot, 592 y 32,

Esta imagen da origen en el s. Xl a
la liturgia del tigqun Hatzot, la repara-
cién de medianoche. En palabras de
Catherine Chalier: “Si Dios llora a me-
dianoche ¢no es deber nuestro estar des-
piertos a esa hora y llorar con El y por
EI? Esas dos lamentaciones, lasuyay la
nuestra, son la expresion de una comu-
nidad humano-divina en la vigilia, y el
descubrimiento de esta capacidad de es-
tar en vela junto a Dios en medio de las
grandes tinieblas, abre un espacio de di-
sidencia en medio de la connivencia fa-
tal con los poderes del mal. Aquel que
esta conmovido por el dolor divino y se
mantiene despierto a causa de Sus la-
grimas, unas lagrimas inaudibles en me-
dio del estruendo del mundo, permane-
ce atento y en contacto con aquello que,
en lo mas secreto de si mismo, le habla
de una realidad que le desborda y expe-
rimenta de nuevo como el soplo de Dios
transforma el polvo en “alma viviente”,
como en el relato de Génesis. Y por eso
el llanto de Raquel que llora por el des-
tino de sus hijos, esta atravesado por la
esperanza”is.

Otra tradicion judia llama a las
“aguas de abajo” del relato de Génesis
“aguas que lloran”, porque estan mez-
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cladas con escorias del mal que brota
del tohu-bohu. La tarea humana en me-
dio de un mundo violentado por esos
poderes maléficos, consiste en prestar
oido a esas aguas que lloran a fin de ele-
varlas hacia la santidad. Paraddji-
camente, es al hombre a quien incumbe
latarea de “ayudar y dar fuerza a Dios”,
impotente para transmitir toda su luz a
la creacion y afligido por el exilio de su
Sekinah (Dios en su inmanencia) en el
interior del mundo de esas escorias.

Un rabino que vivio en el ghetto de
Varsovia, ensefiaba en lo mas hondo del
desastre que Dios es la fuente Unica de
la creacion (incluso del tohu-bohu), pe-
ro que no puede con su aliento y su pa-
labra someter esa energia rebelde sin el
consentimiento de los hombres. Por eso,
quien se acerca a El no encuentra sere-
nidad y descanso, sino el don de las I&-
grimast4,

Esta relacion entre com-pasion (l&-
grimas) y obras (“ayudar a Dios”) apa-
rece reflejada en el texto de Jeremias
gue presenta a Raquel no sélo “lloran-
do” sino “trabajando”: Hay recompensa
para tu trabajo (pe'ulatek) (31,17).

Podemos preguntarnos si esa “re-
compensa” otorgada al “trabajo” que
acompania a las lagrimas ira en la direc-
cion a la que apunta el Sal 126: “los que
siembran con lagrimas cosechan con
jubilo”, es decir, a la desaparicion y sus-
titucion de las lagrimas por la alegria.
La conviccion de Jeremias es diferente:
Raquel rehusa el consuelo, no acepta un
alivio que sosiegue su dolor, sino que
exige a Dios una redencion absoluta que
devuelva la vida a sus hijos perdidos. Y
es precisamente ese desconsuelo que re-
chaza un contentamiento parcial y pro-




visorio, lo que parece hacer reaccionar
a Diosy le hace prometer recompensa y
esperanza.

Seria, por tanto, a esas lagrimas in-
consolables que conducen a la accion y
al trabajo, a las que se promete esa “es-
peranza absoluta” de la que habla
Garcia Baro, y el consuelo consistiriaen
que el corazon, sin dejar atrds su que-
brantamiento, se veria visitado y habi-
tado por una alegria que hace descender
sobre la existencia un soplo de la vida
divina. Pero, lejos de dejar satisfaccidn,
ese descenso agudiza la herida del co-
razon porque lo que anuncia continla
siendo inalcanzable e inaprehensible
para nosotros. Dios no colma ningdn va-
cio: orienta nuestro deseo més alla de lo
que somos capaces de vislumbrar por
nosotros mismos. A través de esa alegria
fugitiva, Dios deja entrever que la pro-
ximidad de Su vida es la verdadera res-
puesta a lo que espera nuestro deseo?s.

Si yo fuera Raquel os preguntaria:

¢ Contais con los “dolores del parto”
como algo natural que trae siempre con-
sigo alumbrar vida?

¢Cuidais y transmitis el convenci-
miento de que es la capacidad de sufrir
con otros lo que permite percibir aque-
lla verdad que queda ordinariamente
fuera de nuestro alcance? Y eso a sa-
biendas de que esa postura resultard
siempre herética para quienes siguen
defendiendo el “dogma” pseudoteoldgi-
co de la necesidad de privilegiar la luci-
dez sobre la emocion, porque ésta vuel-

ve inciertas las fronteras entre uno mis-
mo Y los otros, introduce en un vértigo
peligroso y distorsiona la correcta per-
cepcion de las cosas...

Entre las muchas maneras de vivir el
cristianismo, la que a vosotros (y a mu-
chos a través de vosotros) os ha caido
en suerte es la de permanecer despiertos
en medio de la noche para escuchar “el
rugido de Dios” ante la injusticia.
¢COmo 0s apoyais unos a otros y os de-
jais apoyar para seguir permaneciendo
en esa vigilia y dejando que sea la com-
pasion la que os sostenga en ese trabajo
de “ayudar a Dios”?

Termino recordando una observa-
cion preciosa del narrador que se aden-
tra en los sentimientos de Jacob en el
tiempo de su espera por conseguir a la
mujer que amaba: “Sirvié Jacob gratis
por Raquel siete afios y le parecieron di-
as por el gran amor que sentia por ella”
(Gen 29,20).

Llevais 25 afios trabajando
por unir el Cristianismo
con la Justicia, esa justicia
a la que el Sefor, cuyo
nombre Illevamos, ama con
un amor apasionado.

Ojala os parezcan también
“dias” los esfuerzos de
vuestro servicio gratuito,
de vuestro permanecer des-
piertos a medianoche, con
tal de llegar a poseerla.
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1998, pp.58-77.

6. “El Nombre Santo jamas se establece en un
lugar defectuoso. Ven y ve: el hombre que no deja
hijos en este mundo, cuando sale de él no puede
adherirse al Nombre Santo y no atraviesa el velo
porque es defectuoso e incompleto” Zohar, Trad.
C. Mopsik, Verdier 1981, p.235.

7. “El Santo, bendito sea, no quiso crear a la
mujer (...) del corazon para que no fuera propen-
sa a los celos y sin embargo lo es: “Raquel tuvo
celos de su hermana” (Gen 30,1); ni de la mano
para que no fuera ladrona, pero “Raquel robé los
amuletos” (Gen 31,19) (GenR.80,5). “Raquel
habia robado los amuletos, los habia escondido
en una montura de camello y estaba sentada enci-
ma” (Gen 31,34). R.Yohanan decia: “No pudo
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RESPUESTAS DE CRISTIANISME | JUSTICIA

Dolores no s6lo nos dio animos y
consejos. Nos exhortd al humor que “no
destruye sino que descubre”, y nos gus-
taria hacerle caso al menos en este pun-
to. Porque también (y quiza anticipando
ese ministerio eclesial de la mujer que
algun dia acabara por llegar) nos hizo
una serie de preguntas como solian ha-
cer los confesores en nuestra juventud.
Ello nos obliga a confesarnos un poco
antes de terminar, respondiendo a esas
preguntas.

;Soflamos como Jacob? Nuestro
suefio més elemental es el mas dificil:
que todos los seres humanos puedan co-
mer tres veces al dia. Que alguna auto-
ridad eclesiéstica escribiera un docu-
mento que diga como san Pablo a los
Galatas: “si alguien, aunque fuera un
angel o un papa, os anuncia otro evan-
gelio donde Dios no es un Dios de los
pobres, tenedlo por proscrito”. En un
plan més modesto: llegar a los cien mil
ejemplares de tirada, y tener méas eco-
nomistas en nuestro equipo.

El ritmo entre alternancia y conti-
nuidad lo vivimos mal, para qué nos va-
mos a engafar. La necesidad de nuevos
lenguajes ya la percibimos: pero la im-
portancia de que esos lenguajes que han
de ser nuevos no esterilicen lo que de-
ben transmitir y s6lo transmitan la vie-
ja resignacion de siempre, 0 que no Nos
metan en la trampa de los que tratan de
desmontar los estados del bienestar di-

ciendo que solo quieren trasformarlos y
salvaguardarlos... eso exige un esfuerzo
que ni los entrenamientos del Barga...

El lamento de Neruda que citaba
Dolores (“cansado de haber visto la tie-
rra que no cambia™) , nos permite reto-
mar “a lo divino” (que decia Juan de
Yepes) la misma respuesta que se daba
el poeta: “pero al entrar Tu Risa, sube
al cielo y me llama y abre para mi to-
das las puertas de la vida”. Esa sonrisa
del cielo nos ha dado fuerzas y nos obli-
ga.

Nos obliga, por ejemplo, a tomar
mas en serio de lo que solemos hacerlo
este Midrash que alguien hizo sobre el
pasaje evangélico de la mujer adultera:

Le presentaron a JesUs a una humani-
dad sorprendida en flagrante infideli-
dad, y le preguntaron: ““la justicia man-
daeliminar a las tales. Tu ¢ qué dices?”.
Jests contestd aquello de: ““el que de
vosotros esta sin pecado que le tire la
primera piedra”. Y los acusadores se
fueron retirando comenzando por los
mas viejos. Entre esos estabamos noso-
tros.

Pero mientras se retiraban, Jesls les
gritd: “no os marchéis. Que yo a vos-
otros no os condeno”. Entonces los acu-
sadores fueron volviendo sin sus pie-
dras, y le dijeron a Jesus: “Maestro, si
t0 no nos condenas, tampoco nosotros la
condenamos a ella™. Y Jesus se volvié a
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la mujer y le dijo: si éstos no te conde-
nan, tampoco te voy a condenar yo”.

Nos sabemos unos perdonados y es
asi como quisiéramos luchar por la jus-
ticia: como unos perdonados.

Nos acusamos de no saber hacerlo
siempre. Pero a la vez debemos acusar-
nos de que no siempre sabemos cruzar
las manos y poner a Efraim por delante
de Manasés. No esta bien en las confe-
siones decir algo en defensa propia pe-
ro, al menos, quisiéramos mostrar la di-
ficultad que encontramos para ello. En
la obra-antologia Vicarios de Cristo: los
pobres, se cita en el prélogo un prover-
bio, se dice que japonés: “es inutil ha-
blar con aquellos que no han comido su
pan con lagrimas”. Pues bien: ante la
inaudita crueldad de este mundo, pen-
samos a veces que deberiamos levantar
mas la voz y que nuestra palabra debe-
ria ser mas dura. Otras veces tememos
gritar demasiado fuerte y sonreir dema-
siado poco. Aratos, nos acusamos de so-
flaméticos. Pero otras veces de “so-fle-
maticos”... En este contexto, una
tentacion de autosuficiencia seria como
la del médico que se siente satisfecho de
si mismo por haber dado una aspirina a
un enfermo de sida.

¢Estrategias relacionales? Segura-
mente hemos descuidado algo que nos
habiamos propuesto muchas veces: que
quienes forman nuestro equipo pasen
directa e inmediatamente por la expe-
riencia de las victimas y el contacto in-
mediato con ellas. Ojala este proposito
fuera el broche de nuestras bodas de pla-
ta.

Ojala cumpliéramos también algo
mejor lo que tanto deseamos: que las re-
laciones entre nosotros, en el equipo y
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en aquellos que trabajan mas dia a dia,
sean relaciones de plena confianza y
cordialidad. Ojala supiéramos hacer que
los que trabajan con nosotros y para
nosotros estén alegres no sélo porque la
causa a la que sirven vale la pena, sino
porque se sienten bien tratados. Y, fi-
nalmente, podemos afiadir: ojala sepa-
mos ampliar nuestra red de trabajo e ilu-
sion por la justicia, uniéndonos y
colaborando con los otros que han sido
también contagiados por la misma pa-
sion, la pasion de los que lloran con
Dios y trabajan con El para que el mun-
do sea mas segun su deseo.

Sabemos que es necesario reirnos de
nuestras ‘convicciones apodicticas’ que
a veces idolatramos. Pero nos es dificil
porque, como Sara, debemos comenzar
por reirnos de la “‘conviccion apodicti-
ca’de que “no hay nada que hacer”.
Como bien dice Dolores, hay “una es-
peranza absoluta de la cual derivan un
amor mas alla de toda correspondencia
y una confianza total en el futuro de
Dios”. Y el secreto de esta esperanza
absoluta se descubre no cuando uno
mira las estadisticas y los datos en el or-
denador, sino cuando uno sale al en-
cuentro de esos hermanos concretos he-
ridos por un mundo que hiere a muchos;
se descubre cuando uno tiene el corazén
lleno de sus nombres (como diria
Casaldaliga), y descubre sus luchas y
sus esperanzas inguebrantables.

Algo asi formaria parte de nuestra
confesion que debe terminar a lo clasi-
co: “y a usted, Madre, penitencia y ab-
solucion”. Que Quien nos llamay envia
nos dé la fuerza “para seguir luchando
en medio de la noche oscura hasta el
despuntar de la aurora”.




